四访杜牡丹

　　第三次拜访　2016年5月

　　杜牡丹,本名杜建忠,家在陇西县红旗村王家门社,十年前这里还曾经有大块的农田和菜地,只有零星的房舍点缀其间。

　　如今当年的景象倒了过来,农田和菜地成为点缀。

　　一院院钢筋混凝土房齐头秃脑地冒了出来,水泥墙和路的灰色成为这里的基本颜色。

　　不熟悉的人走进去,就像走在一座巨大的灰色迷宫里。　　虽然我来过几次了,但每次来还要仔细辨认,不然也会走错。

　　还好,这些灰色像是一种冗长的剧情铺垫,眼睛感觉厌倦时,一推开杜牡丹家的门,那满院子正在盛开的牡丹,如同一股千百种色彩的暖潮,充盈人的眼眶,将你带到视觉享受的高潮。

　　好像牡丹带给我的视觉享受。今天的杜牡丹老人也让我眼前一亮。

　　和前几次不同,今天我见他穿了一身新衣服,侧身半靠半躺在院子里的圆门前晒着太阳。

　　“杜家爸,你今天穿地还炫(方言,形容人穿的漂亮,好看)”,我问候他。

　　“唉,后人昨天把地用水放过了么”,他回答,“水放过是地里进不去人了。”

　　原来,杜牡丹儿子知道照每年的惯例,这是牡丹盛开最好的时节,再加上是五一假期,所以这两天来观赏牡丹的人一定会很多,如果他不把园子用水灌湿,杜牡丹一定还会穿了劳动穿的旧衣裤,去园子里劳动。

　　一年到头辛苦,这两天也要教父母亲体面地和来赏花的客人一起高兴高兴。我猜他这么想。

　　“现在花正开,地里没做的了么?”我问他。

　　他说:“唉,反正我是个闲不住,手里要有个事干哩,唉,你叫我像这样没事干定定地待着是待不住。”

　　说着,他抬起双手说:“你看我的手,你的手有我的这么细发吗?”

　　我笑。

　　他也笑。

　　这时已经是早上十点多钟,院子里到处都是前来观赏牡丹的人。

　　我凑上前和杜牡丹老人聊天。

　　从他的口中,我知道他在解放后上过扫盲班,学会了读写和简单的数学运算。后来也正是这段学习经历,使他被选为公社生产队里的会计。

　　正和杜牡丹聊天,杜家婶拿了装工具的笸箩和几根小棍子从我们眼前走过。

　　我跟过去看。

　　原来她发现有一株牡丹幼苗因为离路太靠近,被人不小心踩倒了。她先拿一根细直的竹棍直插进地里,用绳子将已经倾斜的牡丹苗固定端正。然后拿铲子将花株周围被踩实的土壤重新铲松,再用水壶浇上些水,最后又用斧子将一些粗木棍钉在那株花的周围形成一圈小小的花篱,以防花再被游人误踩。

　　杜家婶告诉我,别看那株花小,那是一株名叫“冠世墨玉”的牡丹花,被踩伤了怪可惜地。

　　看杜家婶忙完,我回到杜牡丹那里,想跟他聊聊牡丹。

　　我说,你们家养的这些“冠世墨玉”真漂亮。

　　他说了声“就是”后,并没有将话题向我的方向深入,而是转过去说:“今年牡丹稀的很”。

　　我知道这是因为前两年他家的一些大株的牡丹大多数都卖掉了,现在长起的大都是只有四五年花龄的牡丹。

　　于是我说,可能是今年前半年气候凉的缘故。

　　他说:“再有两三年就又长好了。”

　　第四次拜访　2016年10月

　　这次拜访,我们再次说起他养牡丹的事。

　　杜牡丹回忆,外奶奶家解放前就养牡丹,只是当时生活困难,家里养的牡丹很少。

　　他自小一直喜欢牡丹。当时陇西一些大户人家,在自家私人花园里都会养许多珍惜花卉,其中当然包括牡丹。

　　老人记着自己小时候,一次路过当时陇西著名乡绅汪奎武家的花园,只见花园门开着,一园子花开得正好,他就忍不住站在门口往里看,这时汪奎武正在一座亭子旁边赏花,看见他之后,一边招手一边说“拿(方言,过来),进拿,进拿看。”他才敢进去看花。

　　老人记得许多那时陇西城里养花养得好的人家。

　　后来,自己也开始养。

　　上世纪六七十年代,经济困难,养的少。

　　杜牡丹老人真正大规模地养牡丹还是在上世纪80年代末到90年代初期。

　　在莫方信、陈仁两位老先生写于1994年11月的一篇关于陇西牡丹的文章里这样记载:“花农杜建忠前后15次出圃牡丹1205株,收入36944元,给其他花农作出了榜样”。

　　他家出售牡丹,离我采访时最近的一次是在去年这个时候。当时老人正在住院,买花的老板雇人在他家挖花。老人叮嘱杜家婶哪些花能卖,哪些不能卖。于是,杜家婶在医院和花园间来回跑。

　　有四株名叫“雨过天晴”的牡丹,是老人列出非卖品名单上的。

　　老人说起这个品种时讲:“雨过天晴,多数人还把这个品种的牡丹不当一个好花儿,它是白花变种后花瓣颜色沾点水红的一种花,花的颜色就像是天爷刚下过雨以后,哗地一下猛放晴以后清亮的天空一样,过去的老人就给这种花安了这名字——雨过天晴。”

　　可是等杜家婶跑回家看到时,挖花的人已经将这4株“雨过天晴”挖了出来,正在装车。

　　“高都(方言,我们家的)老婆子当时就过言(方言,指代对方)火了”,老人说,“对方老板也好,忙说行行行,这4株花我们再另付2000元。”

　　我问:“那就这么挖走了。”

　　老人说:“挖走了,已经挖出来了着……”

　　我问老人:“你见过的最爱花的人是谁?”

　　老人想了半天说:“说不来,也是天生的一种人,养花儿要有盘头(方言,恒心、耐心)哩,盘头要大哩……”